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«Das Badewasser des Lehrers trinken»

Tee ist eine Lebenshaltung, wie ein Meister aus Taiwan erklart. VON PHILIPP MEIER

Drei bedauernswerte Dinge gibt es in
der Welt: das Verderben guter Jugend
durch falsche Erziehung, die Entwiirdi-
gung guter Gemaélde durch pobelhaftes
Begaffen und die Vergeudung guten
Tees durch unsachgemisse Behandlung.
Dies beklagte der chinesische Dichter Li
Chih-Lai in der Ming-Dynastie (1368 bis
1644) — die Kunst nannte er dabei in
einem Atemzug mit dem beliebten Auf-
gussgetrdnk. Wer wiirde nicht zustim-
men wollen, dass angemessene Wiirdi-
gung von Kunst kaum ohne etwas Bil-
dung moglich ist und dass umgekehrt
gute Erziehung auch der Kunstbetrach-
tung bedarf. Wer aber wiirde sich ernst-
haft Gedanken dariiber machen, wie
man Teeblétter richtig aufgiesst?

Einer, der dies tut, schon ein Leben
lang, ist der Taiwaner Chen Huan-Tang.
Tee ist fiir ihn nicht nur ein Getrink,
sondern ein Lebensweg, eine Lebens-
haltung. Chen, der das ist, was man in
Asien ehrfiirchtig einen Teemeister
nennt, erzihlt von der Kultur und Philo-
sophie einer Pflanze, die zwar in China
ihren Ursprung hat, aber ldngst in alle
Welt hinausgetragen wurde und iiberall
dort lebendig ist, wo sich Menschen ihr
zuwenden. Und sei dies mitten in
Ziirichs Altstadt in einem Teeladen, wo
wir Meister Chen treffen. Shui Tang
heisst das kleine Geschift in der Spie-
gelgasse. Es wird gefiihrt von der Taiwa-
nerin Chou Meng-Lin, einer Schiilerin
von Meister Chen.

Vor dem Schicksal geflohen

Wie er zum Tee gefunden hat, wollen wir
vom Meister wissen. Er habe zuerst da-
vonlaufen miissen, vor seinem Schicksal,
erzahlt er uns. Als kleiner Knabe habe
seine Mutter ihn jeweils mit einer
Schnur an einen Teestrauch gebunden,
wihrend sie als Teebduerin arbeitete.
Als junger Mann habe er seinem Hei-
matdorf dann den Riicken gekehrt und
sei nach Taipeh gegangen. Dort, in der
Hauptstadt von Taiwan, lernte er das
Handwerk der Fotoentwicklung. Zehn
Jahr lang dauerte sein Umweg, bis er zu-
riick zum Tee fand und sich von einem
Meister unterweisen liess.

Seitdem macht er Tee, das heisst, er
arbeitet mit Bauern zusammen, um
deren Ernte in ein wohlschmeckendes
Teekraut zu verwandeln. Das richtige
Gedeihen der Pflanze ist das eine, die
Behandlung der gepfliickten Blitter
durch Oxidation das andere. Durch die-
sen Prozess werden Bitterstoffe in voll-

Meister Chen Huan-Tang setzt sich fiir den halb-fermentierten Oolong-Tee ein.

mundige, blumige Noten transformiert.
Wobei sich Chen fiir den klassischen
Geschmack des Formosa-Tees einsetzt,
fiir einen halb-fermentierten (d. h. halb-
oxidierten) Oolong also, wie er auf Tai-
wan hergestellt wird. Der Inselstaat ist
heute beriihmt fiir solche Tees der Spit-
zenklasse. Das war nicht immer so.

Mit den Fliichtlingen aus China kam,
nachdem die Kommunisten dort iiber
die republikanischen Kréfte gesiegt und
Mao Zedong 1949 die Volksrepublik
ausgerufen hatte, auch Teewissen auf die
Insel. Und so wurde der Teeanbau in
den letzten Jahrzehnten auf Taiwan als
Kulturgut gepflegt, wihrend das Hand-
werk anspruchsvollster Teeherstellung
auf dem chinesischen Festland im Zuge
der Kollektivierung zunidchst vernach-
lassigt und erst spiater wieder erlernt
wurde. Selbst auf Taiwan war Tee erst

Wenn er den Tee mit
Wasser aufgiesse,
spreche dieser zu ihm,
sagt Meister Chen.
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einmal Massenware, bestimmt fiir den
Export. Erst als der Wohlstand kam,
wurde Tee interessant — auch fiir die Tai-
waner selber.

Der Tee-Schamane

Chen erklirt uns den Tee. Er selber be-
zeichnet sich als Tee-Schamane. Beses-
sen vom Tee, vermittelt er zwischen die-
sem und den Menschen. Der Tee sei sein
Lehrer, dem er zuhore, sagt er. Wenn er
den Tee mit heissem Wasser aufgiesse,
spreche dieser zu ihm. Er trinke gleich-
sam das Badewasser seines Lehrers, er-
kldrt Chen lachend. Mit dem Tee sei es
wie mit dem Schreiben. Zuerst benotige
man einen Raum, in den man sich zu-
riickziehen konne, um iiberhaupt einen
guten Text verfassen zu konnen. Auch
fiir Tee miisse man sich Zeit nehmen.

Chen hat als Kind erlebt, wie man auf
natiirliche Weise Tee produziert. Das
war, bevor die Teeindustrie und die Che-
mie aufkamen. Diese Erinnerung ist ihm
Leitfaden bei der Herstellung seiner
Tees. Frither, sagt er, sei fruchtbare Erde
unter den Teebiischen weggenommen
und zwischen diesen aufgehduft worden,
um dort Gemiise zu pflanzen. Die Tee-
biische seien so gezwungen worden, mit
den Wurzeln tief in der Erde nach Nahr-
stoffen und Wasser zu suchen.

Solch stark verwurzelte Teebiische
sind es, die bei richtiger Behandlung
einen sehr guten Tee hervorbringen
konnen, erkliart Chen und schenkt einen
golden leuchtenden Tee nach, dessen
Aromen von Aprikose bis Caramel
schwer beschreibbar sind. Rund 500 Ge-
schmacksnuancen kann ein Oolong-Tee
aufweisen. Solche Tees verkorpern den
klassischen Geschmack Taiwans, und
diesem hat sich Chen verschrieben.

Von Wolken gekiisst

Unser Tee stammt aus dem Hochland.
Chen nennt ihn den «Wolken kiissenden
Tee», weil er in einer Hohe von 1800
Metern gedeiht. Der Bauer dort lebt in
Abgeschiedenheit und im Einklang mit
der Natur. Den Tee hat er zuerst nur fiir
sich und nicht zu Verkaufszwecken an-
gebaut. Genau nach solchen Teebauern
sucht Chen. Er will Tee herstellen mit
Blittern, die unverdorben von schid-
lichen Umwelteinfliissen in relativ wil-
den Teegirten wachsen. Auf das harmo-
nische Nebeneinander von Teestrdu-
chern, Griasern und Unkraut kommt es
ihm an. Es geht ihm dabei um mehr als
um das Label «Bio». Es geht ihm um
eine bestimmte Haltung der Natur
gegeniiber. Chou Meng-Lin, seine Schii-
lerin, beschreibt den Hochland-Tee, den
wir trinken, als «leise», als einen Tee, der
nicht auf Effekthascherei aus sei. Man
miisse sich auf ihn einlassen, um ihn zu
verstehen.

Thr Lehrer Chen hilt nichts von Mar-
keting-Brimborium, von aufwendiger
Verpackung und exorbitanten Preisen.
Was den Hype um guten Tee betrifft, sei
vieles Blendwerk. Er selber wehrt sich
gegen die neuen Moden und Trends ins-
besondere auch mit Griintee. Chen
Huan-Tang will guten Tee nach alter
Schule machen, und zwar fiir jeder-
mann, darin sieht er seine Mission.

Shui Tang — Liquid Delicacies,
Spiegelgasse 26, 8001 Zdrich.

Mundstiicke:

Zwiebel

ELSA MUDAME

Meine Tante Masel, die eigentlich Selma
hiess, kannte viele Geschichten — eine
war die vom traurigen Ende des Plane-
ten Zepa. Dieser Himmelskorper von
der Grosse einer Faust kreiste vor langer
Zeit als Mond um die Erde. Eine Art
Schleier schiitzte das Gestirn vor den
Strahlen der Sonne und machte eine
Atmosphére moglich, in der sich Lebe-
wesen gut entwickeln konnten. Diese
Zepaner, wie Masel sie nannte, waren
hochintelligent und ernéhrten sich von
Pflanzen und kleineren Tieren. Eines
Tages entdeckten sie das Feuer und als-
bald die Moglichkeit, mit dessen Hilfe
ihre Nahrungsmittel nicht nur bekomm-
licher, sondern auch schmackhafter zu
machen. Die Lust am Kochen breitete
sich wie ein Virus auf dem Planeten aus,
und sédmtliche Zepaner hatten bald nur
noch die fortwdhrende Verfeinerung
ihrer Gaumenkunst im Sinn. Das stén-
dige Braten und Sieden, Frittieren und
Schmoren allerdings erhitzte die Atmo-
sphire so sehr, dass der schiitzende
Schleier eines Tages zerbarst und die
Strahlen der Sonne den Planeten er-
reichten. Die Welt der Zepaner schmolz
innert kiirzester Zeit zu einer weissen
wichsernen Kugel ein. Kurz darauf
wurde Zepa aus der Laufbahn geschleu-
dert, donnerte auf die Erde nieder und
grub sich dort in den Boden ein.

Im Schutz der Dunkelheit kehrte das
Leben in den Planeten zuriick, bald trieb
er einen Spross aus, dann eine Bliite —

und es dauerte nicht lange, bis iiberall
auf der Welt die Abkommlinge von
Zepa aus dem Boden schossen. Die Erd-
bewohner lernten schnell, diese Pflan-
zen fiir ihre Erndhrung zu nutzen, und
gaben ihr viele schone Namen.

An dieser Stelle ihrer Geschichte
machte Tante Masel jeweils eine bedeu-
tungsvolle Pause und holte dann zum Be-
weis aus, wie viele dieser schonen Namen
sie aufzuzdhlen wusste: Zwiebel, Oignon,
Cipolla, Lok, Sipuli, Kremmydi, Laukur,
Tsibele. Masel kannte sogar das chinesi-
sche Wort fiir Zwiebel und forderte ihre
Zuhorer auf, es ihr andachtsvoll nachzu-
sprechen: «Cong, Cong — was wire eine
‘Welt ohne Cong! Unvorstellbar!»

«FEines aber diirfen wir nie verges-
sen», unterbrach Tante Masel dann auf
einmal die feierliche Stimmung und
wurde ganz ernst: «Wenn wir die Zwie-
bel schilen, dann treibt sie uns das Was-
ser ja nicht einfach so ins Gesicht. Sie er-
innert uns damit an das, was sie war. Ein
jedes Mal, wenn wir mit Zwiebeln
kochen, beweinen wir also den Unter-
gang des Planeten Zepa und den Verlust
der zepanischen Kochkunst.»

Eigentlich ist es doch erstaunlich,
dass die Welt auf Tante Masel warten
musste, um einen Ursprungsmythos der
Zwiebel zu bekommen. Denn das Ge-
wiirz nimmt seit mindestens 5000 Jahren
eine zentrale Stellung in den Kiichen ein.
Schon die Kochrezepte aus Mesopota-
mien kommen fast nie ohne Zwiebeln

aus, und in Agypten waren sie so wichtig,
dass man sie Pharao Tutanchamun mit
ins Grab gegeben hat. Auch die Romer
liebten sie und sorgten fiir ihre Verbrei-
tung nordlich der Alpen, wo sie den Ger-
manen gar als Zauberpflanzen galten.
Der Erfolg der Zwiebel erklirt sich
nicht nur aus dem Umstand, dass sie sich
in fast jedem Klima kultivieren ldsst und
auch keine hohen Anforderungen an
den Boden stellt. Zwiebeln sind die
beste Basis fiir Saucen oder Ragouts, sie
haben einen markanten Eigenge-
schmack und funktionieren zugleich als
Aromatrdger — manchmal gar im wort-
lichen Sinn, wenn sie, etwa mit Lorbeer
und Nelken gespickt, stundenlang in
Briihen ausgelaugt werden. Roh hat die
Zwiebel eine gewisse Schirfe und einen
hellen, schwefeligen, leicht siduerlichen
Geschmack. Die Schirfe verliert sie
schon, wenn man sie mit etwas Salz be-
streut. Thr wahres Aroma aber ent-
wickelt Allium cepa erst, wenn man sie
bei sanfter Hitze ganz langsam schmel-
zen lédsst. Miisste ich einen Duft auswih-
len, der die Kunst der Verwandlung am
Herd symbolisiert, dann wiirde ich die
liebevolle Siisse und die leichten Rost-
aromen von frisch in Butter glasierten
Zwiebeln nennen — und wenn ich dann
ihren vollen, fleischigen Geschmack im
Mund habe, dann bin ich geneigt zu
glauben, dass darin die Kochkraft eines
ganzen Planeten eingeschmolzen ist.
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